

[Ver este mail en tu navegador](#)



BITÁCORA DE CINE N° 87

¡SALUDOS, VIAJEROS AL INFINITO!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**

Un espacio de comunicación semanal sobre cine calculado con dedicación
por el ojo que todo lo ve.



Esta semana en cines, los proyectores trazan una cartografía de la alienación tecnológica a través de juguetes que resisten al imperio digital, ciudades atrapadas en la fría lógica artificial y laberintos virtuales nacidos del horror de internet. En streaming, el panorama

muta hacia un microscopio de las pasiones humanas, invitándolo a explorar abismos domésticos, prejuicios históricos y descensos morales a los infiernos urbanos. Para los paladares más audaces, les servimos una colección dedicada al cruento festín del cine gore, mientras que el blog opera como una máquina del tiempo para redescubrir la génesis digital del titán de la animación que lo cambió todo.

PARA VER EN EL CINE



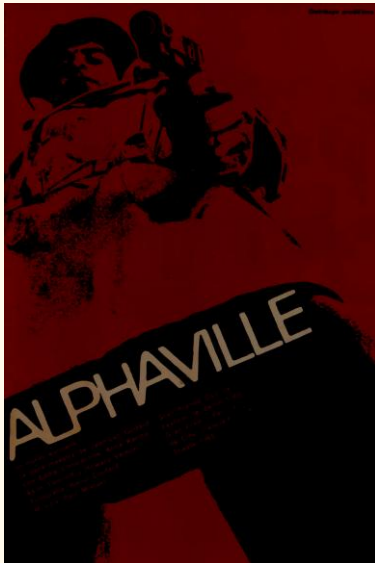
¿Dónde puedo verla?

TOY STORY 5 (2026)

★ De qué trata: Woody y Buzz enfrentan su mayor amenaza hasta el momento: la fría apatía de una generación infantil absorta en las pantallas. La vieja pandilla se embarca en una odisea contra los dispositivos digitales para recordarles a los humanos el valor irremplazable de la imaginación y el juego real.

✓ Motivos para verla: Es la quinta entrega de la franquicia de Pixar, codirigida y coescrita por Andrew Stanton y la debutante McKenna Harris; la película se sitúa en un contexto estrictamente contemporáneo al abordar el desplazamiento del juego tradicional por el uso de dispositivos móviles y pantallas en la infancia actual, reestructurando la narrativa alrededor de figuras clave como Jessie, y utilizando este conflicto generacional para ofrecer un examen relevante sobre la atención, el aislamiento y el apego. Esta quinta secuela oscila entre la nostalgia característica de la saga, su necesaria dosis de aventura y comedia, y un clima de melancolía y tensión emocional frente a la era tecnológica. Las primeras reacciones de la crítica especializada tras las funciones de prensa previas a su distribución comercial masiva han calificado unánimemente la propuesta como un regreso a los

estándares más altos del estudio, resaltando el desempeño de voz de Joan Cusack y la introducción de Lilypad —una tableta digital con la voz de Greta Lee— como un acierto conceptual y narrativo.



¿Dónde puedo verla?

ALPHAVILLE, UN MUNDO ALUCINANTE (1965)

★ De qué trata: En una ciudad futurista regida por una lógica implacable, el agente Lemmy Caution investiga la desaparición de un científico y se enfrenta a una inteligencia que prohíbe las emociones, mientras intenta rescatar a una mujer y subvertir ese orden racional.

✓ Motivos para verla: Dirigida por Jean-Luc Godard en pleno auge de la Nouvelle Vague francesa, esta producción de 1965 se destaca por su singular fusión entre el cine negro clásico y la ciencia ficción distópica, lograda sin recurrir a efectos especiales ni a decorados futuristas, sino utilizando exclusivamente la arquitectura modernista del París de la época. El valor técnico y narrativo de la obra reside en este uso del espacio urbano real para proponer una reflexión conceptual sobre la tecnocracia, la pérdida de la individualidad y la automatización social. Con un tono predominantemente clínico, frío y alienante, Godard construye climas de opresión racionalista que contrastan con interludios de lirismo poético. El film obtuvo el Oso de Oro en el Festival de Cine de Berlín, donde se estrenó internacionalmente; mientras que parte del público de la época experimentó cierto desconcierto ante la ausencia de los códigos visuales tradicionales de la ciencia ficción de Hollywood, la crítica especializada la reconoció tempranamente como un ejercicio de vanguardia que expandió las posibilidades estéticas y discursivas del cine de autor.



¿Dónde puedo verla?

BACKROOMS (2026)

★ De qué trata: Una psicóloga se obsesiona con el caso de un paciente que desaparece en circunstancias inexplicables, descubriendo indicios de una dimensión alternativa: un laberinto infinito de pasillos vacíos y oficinas repetitivas donde el tiempo y la lógica dejan de existir.

✓ Motivos para verla: Es una película de terror psicológico basada en uno de los “creepypastas” más populares de internet, que se destaca por su construcción de la sensación de claustrofobia a través de su diseño de producción de pasillos amarillentos infinitos, el silencio opresivo y la amenaza de lo que no se ve. Su director, el debutante Kane Parsons, recupera el estilo de “found footage” de los años 90, utilizando la cámara del protagonista como un recurso narrativo clave y como último anclaje del protagonista con su humanidad. Producida por A24, James Wan y Shawn Levy, la película es una continuación de la serie de 2022 *The Backrooms*, también dirigida por Parsons. Luego de su estreno, las primeras reacciones de la crítica especializada fueron unánimemente favorables, destacando la capacidad de Parsons para construir tensión con recursos mínimos.

PARA VER EN STREAMING

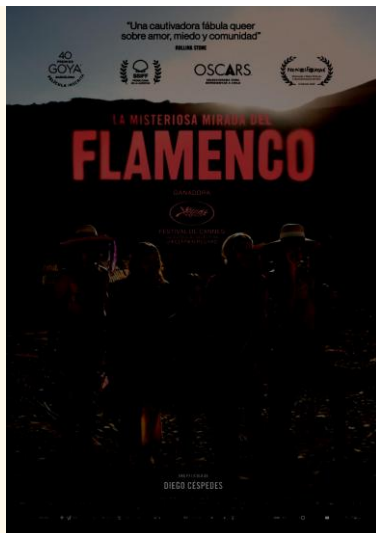


¿Dónde puedo verla?

LA EMPLEADA (2025)

★ De qué trata: Millie, una mujer con un pasado difícil, consigue trabajo como empleada doméstica en la opulenta casa de los Winchester y pronto descubre que lo que parecía un empleo ideal es un entramado de manipulación, secretos y tensiones con la inestable ama de casa y su enigmático esposo.

✓ Motivos para verla: La dirección de Paul Feig, quien adapta el éxito literario de Freida McFadden creando un thriller doméstico contemporáneo que trata las intrincadas dinámicas de poder, el engaño y los secretos de clase dentro de una residencia de élite. La película se destaca por su meticulosa dosificación del suspenso dentro de un espacio escénico confinado y por el duelo interpretativo entre Sydney Sweeney y Amanda Seyfried, quienes articulan la tensión de la trama a través de la manipulación psicológica. Un thriller claustrofóbico, paranoico y de desconfianza latente, que sostiene un clima constante de ambigüedad moral. El proyecto generó gran expectativa de antemano debido al cambio de registro de su director, habitualmente asociado a la comedia, y tras su estreno la crítica valoró la solvencia formal con la que se trasladaron los complejos giros del material original, mientras que el público y la comunidad lectora respaldaron con solidez la fidelidad de la adaptación y la química de su elenco protagonista.

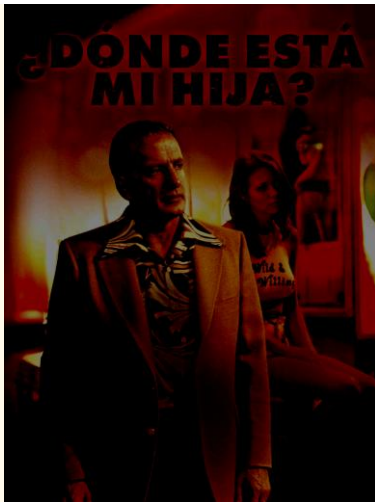


¿Dónde puedo verla?

LA MISTERIOSA MIRADA DEL FLAMENCO (2025)

★ De qué trata: En 1982, en un desértico pueblo minero de Chile, el pánico colectivo estalla ante una extraña enfermedad que se le atribuye a la mirada de las travestis de un burdel local. En medio de la crueldad y el estigma social, la pequeña Lidia observa el comportamiento enigmático de su familia y comunidad intentando descifrar la verdad.

✓ Motivos para verla: Es un abordaje de la crisis sanitaria del VIH en la década de 1980 en Chile, a través de una alegoría social dentro de un entorno minero aislado. El principal mérito de la obra radica en su rigurosa composición visual y en el uso del paisaje desértico como un elemento narrativo que acentúa el aislamiento de los personajes. Con un tono predominantemente contemplativo, denso y de tensión latente, su director Diego Céspedes construye una atmósfera de encierro psicológico para explorar dinámicas afectivas desde una mirada tan contenida como inquietante. El proyecto generó altas expectativas en el circuito internacional debido al premio previo de su director en la sección Cinéfondation de Cannes; tras su estreno formal en el festival francés en 2025 —donde la película recibió el premio Un Certain Regard—, la crítica especializada valoró positivamente la sobriedad y madurez de su propuesta formal, mientras que el público coincidió en la vigencia de su reflexión sobre el estigma y el prejuicio colectivo.



¿Dónde puedo verla?

¿DÓNDE ESTÁ MI HIJA? (1979)

★ De qué trata: Un devoto padre calvinista se sumerge en el sórdido submundo de la pornografía en California para rescatar a su hija desaparecida. Este descenso a los infiernos desata un brutal choque moral entre su estricta fe puritana y la cruda depravación urbana.

✓ Motivos para verla: Escrita y dirigida por Paul Schrader en 1979, este drama psicológico se contextualiza en el auge de la industria comercial del cine pornográfico en la California de finales de los setenta, ofreciendo un examen del choque cultural entre los valores tradicionales del puritanismo del medio oeste estadounidense y el submundo urbano de Los Ángeles. La película se destaca por su deconstrucción de la narrativa de búsqueda — remitiendo formalmente a clásicos como **Más corazón que odio** (1956)— y por la rigurosa interpretación de George C. Scott, quien expresa con precisión el conflicto interno de un padre confrontado con realidades ajenas a su entorno. Un film sórdido, tenso y descarnado, cuyo guion incorpora elementos de la propia crianza calvinista del director. Luego de su estreno en el festival de Berlín, su recepción resultó dividida, ya que mientras parte de la audiencia y de la crítica de la época se mostró incómoda ante la crudeza de la temática y la juzgó excesivamente moralista, la crítica especializada posterior ha destacado su valor formal como un testimonio implacable de las tensiones sociales y los contrastes éticos de su tiempo.

HASHTAG DE LA SEMANA

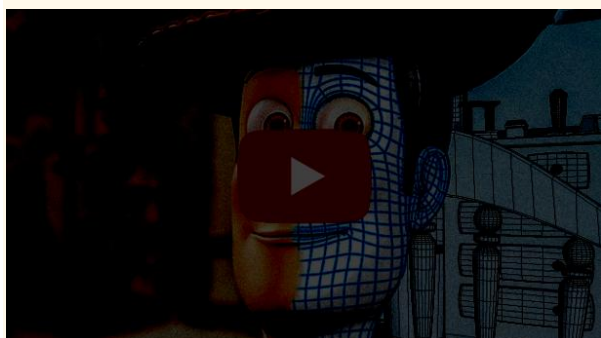
#GORE



Un cruento festín audiovisual en el cual el devenir narrativo chapotea en sangre, con altas dosis de humor y de espanto; en el que cada golpe, corte, desgarró o salpicadura están diseñados para poner a prueba el estómago del vidente.

[¡Qué les corten la cabeza!](#)

BLOG



Un recorrido por el origen de Pixar y el proceso que llevó a **Toy Story** (1995), desde sus primeros cortos hasta su alianza con Disney y la creación de un hito en el cine de animación.

[Ir al posteo](#)

PARA TENER EN CUENTA

El menú ACTIVIDAD es un receptáculo que contiene el pasado, el presente y el futuro: incluye todo lo que han visto y calificado, las listas que han creado, y todo lo que han guardado para ver más adelante.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!

Redacción Panóptico ☐

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguirnos en Instagram: